Но это лишь на фронте так. Беда в том, что всё больше людей привыкает так жить постоянно, навязывая фронтовые правила с уютного своего диванчика. И если мы однажды проснемся в мире простых и однозначных объяснений для всего-всего-всего, это будет означать, что вне зависимости от исхода военной кампании окончательно победил путинизм.
Анекдоты на передовой
А ведь есть в мире одна страна, которая официально находится в состоянии войны со дня своего возникновения и по сей день — и которая при этом не просто сохранила цветущую человеческую сложность, но приучилась ее ценить как свой главный ресурс (а что, я вас умоляю, делать, когда нет ни нефти, ни алмазов).
Это Израиль.
Впервые я оказался там в середине девяностых, общался в основном с недавними репатриантами из СССР и меня удивила их… скажем так, жесткость мышления. Нет, они совершенно не тосковали по партсъездам и политинформациям, но многие переняли их дух: вот есть главная линия, если уж и колебаться, то только вместе с ней. Смена пятиконечной звезды на шестиконечную мало что изменила в менталитете этих людей.
Но Израиль переварил (абсорбировал, как там принято говорить) и эту «большую алию», как до того — многие другие волны иммигрантов.
В самом деле, эта страна соткана из противоречий, она не может позволить себе объявить «правильным» только один стиль жизни, хотя над каждым из них принято посмеиваться. Свежий анекдот: солдаты из Газы просят ашкеназов не присылать им больше еду, потому что на передовой им и так тяжело (вечный стеб сефардов над ашкеназской кухней, на их взгляд — безвкусной).
Смотрите сериалы
Я понял, как это работает, посмотрев несколько израильских сериалов.
«Штисель» рассказывает о жизни религиозных евреев. К ним у светской части общества куча претензий: в армии не служат, на светских работах не трудятся, изучают священные книги, получают неслабые пособия от государства и вечно лезут ко всеми со своими правилами — ну сколько можно такое терпеть?! А в сериале показана жизнь этих людей изнутри, не как реклама, но и не как карикатура. Они такие, научитесь их понимать и принимать.
Совсем недавно вышел сериал «Совецка», про репатриантов из СССР тех самых девяностых и первое поколение их детей, которые отчаянно стараются стать полноценными израильтянами и которые все равно нередко ощущают себя людьми второго сорта, потому что на них смотрят как на «русских» (даже если они, к примеру, из Азербайджана). И снова тот же сочувственный и пристальный взгляд: посмотрите на жизнь их глазами и не торопитесь с выводами.
Борьба с террором — вот, наверное, та сторона деятельности государства, которую поддерживают все израильские граждане. Но есть сериал «Фауда» о секретных агентах, которые притворяются палестинскими арабами, чтобы уничтожать террористов. Знаете, с чего начинается первая серия? Вовсе не с рассказа о блестящей операции. Арабская свадьба, молодые безумно влюблены друг в друга, и на этой свадьбе должен присутствовать важный террорист. Агенты собираются его ликвидировать, но всё идет не по плану, и в результате погибает жених. Что еще остается безутешной невесте-вдове, как не начать мстить? Она пополняет ряды террористов.
Остановитесь на секундочку и попробуйте себе представить такой эпизод, снятый в РФ о борьбе с террористами где-нибудь на Кавказе. Можете? Я — нет. Но в «Фауде» показана не только работа своих спецслужб с ее успехами и провалами, но и жизнь арабского населения, которое далеко не всё состоит из террористов и которое часто становится жертвой «попутного ущерба», что не добавляет мира на Ближнем Востоке. И постоянно звучит вопрос: как в борьбе с драконом не стать драконом?
Или армия, главная (после Торы) святыня государства Израиль. Посмотрите сериал «Долина слез» о войне Судного дня в 1973 г. Там показаны бойцы и командиры, которые слепо игнорируют реальность, или отчаянно трусят, или сдуру стреляют по своим. Там показано расколотое общество: обеспеченные киббуцники-ашкеназы и нищая сефардская молодежь из городов друг друга не сильно любят, но воюют бок о бок и в конечном итоге добиваются победы.
Кстати, о киббуцах, еще одной гордости этого государства. Есть чудесный фильм «Безумная земля», где киббуц показан глазами подростков с их вечным бунтом. И оказывается, что этот социалистический рай не для всех, что уравниловка и обязаловка могут свести человека с ума, а вырваться из этого круга почти невозможно.
Условие богатства и счастья
А теперь представим себе, что одна из этих израильских фракций переубедила все остальные и весь Израиль отправился выращивать апельсины в киббуцах или, наоборот, зубрить Талмуд в колелях (высших религиозных школах). Понятно, что на этом можно будет поставить точку в истории страны. А сейчас все эти группы могут недопонимать друг друга, могут считать друг друга отступниками от правой веры или отъявленными бездельниками, но они понимают, что вынуждены не просто терпеть, но договариваться друг с другом. Другой страны у них для них нет и не будет.
Русская эмиграция-релокация, тебе это ни о чем не говорит?
Как некогда в «большой алии 1990-х», очень многие уехали от диктатуры, но диктатура никуда не выехала из их голов. Они уверены, что существует только один правильный путь и надо всех вокруг настойчиво ему обучать, а кто обучаться не хочет — тот имперец, путинист, крымнашист и всякое такое прочее, и порядочные люди в белых халатах (уже даже не в пальто) просто обязаны его срочно деколонизировать.
В обязательном порядке и ведь, поди, не за бесплатно.
Есть такая игра: нужно по сигналу ведущего успеть занять стул, а стульев на один меньше, чем игроков, и с каждым следующим раундом их становится еще меньше. В итоге должны остаться только одно сиденье и на нем только одна задница.
Есть ощущение, что в эту игру отчаянно играет часть новейшей русской эмиграции, старательно выпихивая друг друга с ограниченного количества стульев. И если позиций в университетах и правда не хватает и всегда будет задан вопрос «почему приняли этого, а не меня?» (поверьте, я знаю, о чем говорю), то в пространстве мысли и слова таких ограничений нет. Мы можем оставаться невероятно разными и в этой разности видеть свой ресурс и потенциал, а не выпихивать друг друга, не стараться успеть обвинить другого в имперстве и колониализме раньше, чем обвинят в том же самом тебя.
Ведь это, дамы и господа, игра для задниц, а не мозгов.
Я не знаю, будет ли Россия будущего прекрасной, и будет ли она вообще, и доживу ли до этой прекрасности лично я. Знаю только одно: я уехал от диктатуры, чтобы позволить себе сохранить сложность, чтобы продолжать видеть не лозунги, а полутона. Если их окончательно повсюду отменят — значит, мы просто экспортировали диктатуру, как Троцкий революцию.
Иван Бунин, певец русского «Титаника», некогда писал о нем: «Наши дети, внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Россию, в которой мы когда-то (то есть вчера) жили, которую мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, сложность, богатство, счастье». Слово «мощь» я бы тут легко опустил.
Но я настаиваю, что «сложность» не просто идет раньше «богатства и счастья», но является их основой и непременным условием.
