Алексей Ермолаев вряд ли ожидал, что сделает предложение своей девушке Анне Волшевой глубокой ночью, в окружении упакованных сумок.
Это было через несколько дней после вторжения России в Украину в феврале 2022 года, и Ермолаев только что купил билет в один конец в Тбилиси на фоне слухов о мобилизации и военном положении. Отъезд означал, что он на какое-то время оставит Волшеву в Санкт-Петербурге, и он не хотел садиться в самолет, не сделав предложения. «У меня даже кольца не было», — вспоминал Ермолаев.
Девушка сказала да, и чуть больше года спустя пара поженилась в Тбилиси.
Вторжение России в Украину и «частичная» мобилизация в сентябре заставили сотни тысяч антивоенно настроенных россиян в спешке бежать за границу. На фоне неопределенности многие решили связать себя узами брака.
Тбилиси стал брачным центром благодаря почти полному отсутствию бюрократии. Иностранцам, желающим заключить брак в Грузии, достаточно записаться на регистрацию в Доме юстиции, предоставить нотариально заверенные переводы своих паспортов и прийти с двумя свидетелями. «Это как Лас-Вегас, — говорит Волшева. — Около Тбилиси есть даже ЗАГСы, которые работают круглосуточно и без выходных… вы просто приезжаете, предъявляете паспорта и через два часа вы женаты».
Правительство Грузии не публикует данные о количестве иностранных пар, которые регистрируют браки в стране, но явление выглядит массовым: шестеро новобрачных российских мужчин и женщин, которые говорили с The Moscow Times, сказали, что у них есть друзья и знакомые, которые также поженились в Грузии в последний год.
В эмиграции люди живут в условиях высокой неопределенности, и они хотят строить конкретные планы, которые могли бы их поддержать», — говорит социолингвист Влада Баранова, входящая в группу независимых исследователей, изучающих эмиграцию россиян после начала пандемии и войны в Украине. «Не зная, что будет завтра, [эмигранты] пытаются закрепиться — женатой паре проще получить гуманитарные визы и переехать, где-то получить гражданство», — говорит она. Баранова, которая сейчас живет и работает в Хельсинки, и сама вышла замуж в Тбилиси в прошлом году.
Некоторые российские эмигранты обосновались в Грузии на постоянной основе, но еще десятки тысяч остались там всего на несколько месяцев, в конечном итоге надеясь уехать дальше, в страны Европы, Южной Америки или Юго-Восточной Азии. Для таких пар брак был способом облегчить переезды. «Для меня это была своего рода страховка на будущее», — сказала Баранова.