В самом начале нужно рассказать о том, как формируются эти волны. Вот вы идете по улице и думаете о чем-то, напеваете что-то, ведете внутренний спор с кем-то – вдруг к вам подходит человек и спрашивает: «Кто самый выдающийся всех времен и народов?» Понятно, что будучи захвачены врасплох, люди ориентируются не на действительные заслуги и реальное влияние, а на то, что лежит поблизости: протяни руку, возьми с ближайшей полки в мозгу.
Пушкин против Ленина
Это видно по Пушкину, у которого самый высокий процент был в 1999 году – в год столетия со дня рождения. Тогда из всех утюгов читали стихи и рассказывали про «нашего всего». А потом перестали – и сегодня про него вспомнило не 42%, а всего 24%.
В 1989 году 72% опрошенных «самым-самым всех времен и народов» называли Ленина, и это вообще самые большие цифры за все время опроса. Понятно, что мы сейчас не восстановим в двух словах весь контекст, но думается, что в 1989 году люди называли Ленина не потому, что, действительно, оценивали его заслуги.
То есть – мы имеем дело не с настоящими людьми и их следом в истории, а с некоторым набором концептов, шаблонов. И именно поэтому не стоит оценивать данные опроса в режиме – россияне голосуют за Сталина. Это не Сталин. Это набор установок, которые Сталин персонифицирует.
И с этой точки зрения интерпретация результатов может выглядеть как астрологический прогноз или расклад карт таро. Каждая карта что-то значит сама по себе и еще одно значение в раскладе, но все вместе – загадочно и расплывчато.
Хотя есть одно исключение
Сейчас и уже некоторое время на втором месте среди «самых выдающихся людей всех времен и народов» Владимир Путин. 31% россиян называл его самым-самым (А если брать молодежь 18 лет – 24 года, то там он будет первым и 37%.)
Тут надо понимать, что Путин – пустое место. Ну или в терминологии Лакана – пустое означающее. Именно он в этом списке не значит ничего – кроме того, что надо кого-то назвать. Дело даже не в том, что он еще жив, а живого человека вписывать в историю – плохая примета (не было еще случая, чтобы потом наш отец оказался не отцом, а сукою). Дело в том, что это признак сбоя. В этом месте список выдающихся людей заканчивается. Что-то вроде: «Кто по-вашему самый выдающийся?» «Ну, не знаю, ну вот этот и вот этот… ну Путин еще. Все, мне пора».
Так что тут более важно, что пустое место – второе. Все, что дальше, совершенно опционально и не имеет значения. То есть буквально – Сталин и все.
Что было, что будет
Ну давайте попробуем это все интерпретировать.
Во-первых, Сталин.
Тут не будем пересказывать общие слова, что миф-Сталин в современном российском обществе – это единоличный правитель в простом военном френче и сапогах, который периодически расстреливал партийные элиты за то, что они угнетали простой народ. Суровый, но справедливый. Это все так и знают. И поэтому, кстати, сколько бы либеральная интеллигенция не выступала у Соловецкого камня, реальный образ живодера и маньяка к Сталину приклеивается плохо. Что не означает, что надо перестать это делать, но просто более здраво оценивать предстоящий путь.
Почему не маньяк и людоед, а мудрый, но жесткий правитель? Потому что прямо с другой стороны списка, последний в очереди, с 4% стоит Иван Грозный. Про которого точно известно, что он поехавший и живодер. Если бы мы могли представить себе этот список как шкалу репрессий от Сталина к Грозному, то у нас на одной стороне «репрессии против всех», а на другой «репрессии против зажравшихся элит». Если смотреть на Сталина как на запрос, то «вешать на фонарях», по меткому опасению Маргариты Симонян, – больше про «когда уже начнем», а не «было бы неплохо, если бы,.. когда-нибудь…».
Во-вторых, Ленин на третьем месте. (Если исключить пустое означающее «Путин», то вообще-то на втором). Ленин плюс-минум всегда в этом опросе входил в пятерку, но есть подозрение, что каждый раз это был другой Ленин.
Это вообще интересный момент: тот факт, что про Ленина так многие вспоминают в 2025 году, свидетельствует о двух вещах. Во-первых, что КПРФ упустила свой главный актив (рейтинги КПРФ идут вниз, а рейтинги Ленина нет). То есть КПРФ и Ленин не связаны в общественном сознании, да это и очень понятно: чем больше Зюганов лобызается с патриархом, тем меньше в том смысла – вы либо крестик снимите, либо пионерский галстук. А во-вторых, одна из самых стабильных связок присутствующих в общественном пространстве: «Ленин – это революция». (Сильнее, кажется только «Ленин – гриб».) То есть мы просто видим, как все эти годы идея революции «снести все к чертям, расстрелять царскую семью и переустроить по-новому» никуда не девается. Меняются поколения, а «ррреволюция» все так же заставляет сердце биться чаще.
(Ну или просто опрос проходил в грибной сезон.)
Кто еще стоит на полке
Остальных победителей этой гонки можно объединять в группы. Например, Гагарин (15%) и Королев (6%). Понятно же почему так, да? Про Гагарина более-менее помнят все, а Королев – это уже для образованных. Они оба проходят по категории «Космос», «Достижения советской науки». Так же примерно работает пара Жуков (13%) и Кутузов (5%): защитили нашу страну (ну, какую-то там нашу) от неодолимой силы.
Писатели – Пушкин, Лермонтов, Толстой. Ученые – Менделеев, Ломоносов (таблица и университет). Правители прошлого – Петр Первый и Екатерина Вторая (единственная женщина, кстати, в списке). Из иностранцев есть Эйнштейн и Ньютон.
Ньютон для меня – самая загадочная фигура в списке. Есть подозрение, что это Ньютон из мема «Исаак Ньютон изобретает гомосексуализм». Но не факт. Ну не Apple же? Слишком была бы тонкая связь. Нет.
Еще есть Брежнев (застой) и Жириновский – блаженный, который выкрикивает правду тирану.
Юпитер в четвертом доме
(Понятия не имею, что значат эти слова про Юпитер.)
Перед тем как писать этот текст, я спросил друзей, а что они бы ответили на вопрос о «самых выдающихся в истории». Мы немного пообсуждали и составили свой список.
На двадцать мест нас не хватило, но получилась вполне крепкая пятерка. Понятно, что первым должен быть Иисус Христос. Это не вопрос веры, а вопрос влияния. Я пытался заменить его апостолом Павлом, но все сошлись во мнение, что есть Гагарин, а есть Королев. На втором месте – Маркс. Третье – как и у других россиян – Ленин. На четвертом Хеди Ламарр (голливудская актриса, изобретательница wi-fi), на пятом – Мартин Лютер, без его реформации не было бы нашего капитализма.
Этот список не лучше и не хуже списка Левады. Он просто показывает, что сама по себе вот эта логика опроса – бессмысленна. Просто классика позитивизма – у нас есть циферки, давайте ими обсыплемся как конфетти.
Единственное, что действительно показывает список Левады, – уровень образования в России. Даже высшее образование довольно убогое. Дело даже не в том, что в списке 2025 года есть Ньютон или Иван Грозный (ну правда, ну серьезно: Данте уже двести лет как написал «Божественную комедию», на подходе Сервантес и Шекспир, Микеланджело уже закончил расписывать Сикстинскую капеллу, а у вас по улицам скачут люди с песьими головами – ну что за чушь); дело в том, что на вопрос «Кто самый выдающийся всех времен и народов» 7% ответили Жириновский.
И есть подозрение, что сто процентов опрашиваемых просто не поняли вопроса.
И вот это совсем уже грустно.
