Детсадовцы в военной форме (в этом году даже новорожденных в роддоме додумались нарядить в пилотки), аляповатые танки из детских колясок и немецкие авто с георгиевскими лентами и надписями «На Берлин!»… Шутке «хочется добавить — „за запчастями“ уже лет десять». Да, все это началось не вчера. Теперь вот 80 лет со дня окончания Великой Отечественной: очередной повод для кремлевской пропаганды и лично товарища Путина напомнить населению про борьбу с «неонацистами» и «киевским режимом».
Пару недель назад, листая новости о приближающейся памятной дате, я наткнулся в соцсетях на фотографию из Бологое — моего родного города. (Местные этот топоним не склоняют.) На фото детский садик рядом с пятиэтажкой, в которой я жил. Под самыми окнами садика внушительных размеров стенд с плакатом «9 мая. 1941–1945». Пост сопровождает запись: «Не прошло и года, как в детском саду сами все окна поставили. Теперь осталось дорожки сделать, а то как послевоенные. И стенд в тему». На переднем плане фото та самая разбитая дорожка, с заваленными бордюрами и остатками асфальта, который, укладывали, видимо, еще в 1980-х.
Но зато у дошкольного учреждения есть свой сайт. И там, конечно же, фото детей в военной форме.
Метрах в трехстах от детского садика — центральная районная больница, на тридцать с лишним тысяч жителей города и района. В больнице этой осталось «полтора доктора». Из трех хирургов один еще два года назад ушел на войну. Через дорогу от больницы морг, но там нет патологоанатома. Пару раз в неделю вскрывать умерших приезжает гостевой специалист.
Еще в Бологое есть городская баня, советских времен, которую хотят закрыть из-за долгов за газ. Местная власть пыталась ее кому-нибудь продать с сохранением функции — никто не купил. Баня страшная, убитая, но люди рады и такой: многие до сих пор живут в деревянных бараках с печным отоплением, где нет даже туалета, не говоря о ванной. Мимо одного из таких домов, построенного еще до революции, пролегал мой путь в школу, та двухэтажка до сих пор на месте, хотя признан аварийной девять лет назад.
В 2022-м жильцы даже записали типовой ролик в стиле «Уважаемый Владимир Владимирович». Ну, записали и записали.
Вокруг города проходит главная дорога длинной всего семь с половиной километров, но за 38 лет, 17 из которых я жил в Бологое, а потом бывал там наездами, ее ни разу не ремонтировали полностью. Каждую весну латали дыры, иногда асфальт клали небольшими участками, по два-три километра, тонким слоем, хватало ненадолго. Вдоль той же дороги располагается старое городское кладбище, там стоит мемориальная стела участникам Великой Отечественной войны. Лет пять назад к ней начали делать тротуар. Установили бордюры, засыпали пространство гравием, но не заасфальтировали и бросили. Московский подрядчик растворился вместе с асфальтом. Варяг во главе администрации, заключавший контракт, уволился и уехал.
Отремонтировать 7,5 км городской дороги стоит примерно 80-90 млн рублей. Сколько в сравнении с войной? Не той, настоящей, а сегодняшней братоубийственной в Украине? Один пуск смертоносной ракеты «Кинжал» – 800 млн рубей. Посчитать нетрудно.
Но публично заняться такой арифметикой в сегодняшней России — значит подставить себя под статьи о «дискредитации» или «фейках», и, в лучшем случае, получить огромный штраф, а в худшем на несколько лет сесть в тюрьму. Кстати, если поговорить с местными жителями, а не смотреть на цифры областной статистики, окажется, что 30 тыс. рублей в Бологое сегодня, как и десять лет назад, считается хорошей зарплатой. И «устроиться» на такие деньги — удача.
Свежая статистика
За апрель 2025 года в Бологовском муниципальном округе зарегистрировано актов гражданского состояния: о заключении брака – 9; о расторжении брака – 7, о смерти – 42; о рождении – 2.
В России пока не сажают в тюрьму, когда ругаешь местную власть, поэтому бологовцы жалуются: на неубранные, пыльные или грязные тротуары, на отмену льгот на проезд в городских автобусах и темные улицы, на которых не горят фонари… Большинство жалоб анонимно — как и пост про разбитые дорожки у детского садика. Даже районных чиновников люди готовы ругать только за глаза.
Я созванивался с другом детства, живущим в Бологое и сегодня. Он не запутинец, но в разговоре вдруг неожиданно выдал: «Иногда сидишь и думаешь: пусть бы Путин выиграл. Так уже это все надоело…». Рассказал, что собирается покупать летнюю резину, но в этот раз б/у, на новую денег не хватает. Еще рассказал про нашу общую знакомую, которая очень волновалась, что «хохлы испортят в Москве парад».
Небольших райцентров, вроде Бологое, в разрухе и нищете, в стране почти 2,5 тысячи. Они похожи как братья-близнецы: убитые дороги, больницы без врачей, покосившиеся бараки далеких советских лет. Из нового — цинковые гробы, уже четвертый год регулярно приезжающие из Украины: примета времени. Война стала таким же привычным фоном, как и обшарпанные фасады. Не видеть, во что за 25 лет Путин превратил страну, невозможно, люди просто отворачиваются да живут дальше, как умеют.
Кто-то поверил в «героев, защищающих нас от поднявшего голову нацизма», потому что ложь, повторенная тысячу раз, становится правдой. Особенно когда хочется, чтобы стала, ведь так легче. Кто-то нашел в себе силы остаться честным хотя бы с самим собой, и жить с мыслью, что его государство напало на соседнюю страну. Но молча. Называть вещи своими именами: войну войной, убийц убийцами, а аннексию аннексией — теперь привилегия уехавших.
Сегодня в моем родном городе, как и в тысяче других таких же, День победы. К обелиску в центре приходили чиновники с гвоздиками, «ветераны СВО», бюджетники с флажками, разрисованными буквой Z, маршировали дети. Им сегодня должно быть ясно, что закончившаяся 80 лет назад война, в которой миллионы людей действительно погибли за свои семьи и свою страну, и кровавая путинская авантюра в Украине — вещи одного порядка. Самую страшную национальную трагедия умело превратили в пропагандистский суррогат.
Печально признавать, но человеку, развязавшему крупнейший военный конфликт в Европе после Второй мировой войны, действительно есть что праздновать. В фильме-интервью, приуроченном к 25-летию правления Путина, он честно и не без удовольствия признается, что реакция населения на «спецоперацию» была именно такой, на какую он рассчитывал, хотя существовал и риск «другого состояния общества». Читай: «Думал, вдруг взбрыкнут? Но нет, проглотили».
Путин развратил, оболванил, запугал и заставил замолчать 140 млн человек. Заставил их жить войной. Смириться с нищетой, чувством безнадежности и ощущением абсолютного бесправия перед собой и своими разудалыми опричниками, которые, вернувшись из Украины, насилуют и убивают уже в российских городах. Смириться с мыслью, что за каждым могут прийти и отправить на смерть.
С полным основанием Путин может отметить победу в личной экзистенциальной войне – против российского народа.
